終于到了入園的那一天，早晨溫娜給女兒裝了幾身?yè)Q洗衣服、尿片、小水壺，還有出外玩時(shí)的遮陽(yáng)帽，帶著孩子來(lái)到幼兒園。

　　進(jìn)門(mén)的時(shí)候，小西沒(méi)有什么反應(yīng)，拉著媽媽的手平靜地四處觀望著。因?yàn)橛變簣@允許孩子入園第一天家長(zhǎng)陪園，所以溫娜這一整天都可以陪著女兒。小西經(jīng)常會(huì)離開(kāi)媽媽去做事情，但是回頭必須能看到媽媽在，經(jīng)常是玩一會(huì)兒，跑到媽媽?xiě)牙锱恳粫?huì)兒。活動(dòng)的時(shí)候，也像親子班一樣，拉著媽媽的手一起參與。有一次老師讓溫娜幫忙做點(diǎn)事情，小西正和其他小朋友一起活動(dòng)，但她對(duì)媽媽的行動(dòng)非常敏感，發(fā)現(xiàn)媽媽要離開(kāi)，馬上跑到媽媽身邊。溫娜無(wú)助地看著老師，老師笑著說(shuō)：“沒(méi)事。”

　　這一天小西尿了兩次褲子，都是溫娜自己換的，她不停地端著壺給孩子喝水，沒(méi)有人關(guān)注這些。只有兩次老師對(duì)溫娜說(shuō)：“現(xiàn)在是戶外活動(dòng)，孩子可以到戶外。”

　　溫娜想不出明天自己不來(lái)的時(shí)候小西該找誰(shuí)，孩子跟誰(shuí)都不熟。她想起自己當(dāng)年參加工作的時(shí)候，上班第一天，她站在單位的大廳里手腳都沒(méi)處放，感覺(jué)誰(shuí)都比自己強(qiáng)，別人從她身邊匆匆地走過(guò)來(lái)，走過(guò)去，沒(méi)有人告訴她該干什么。她感覺(jué)站了有幾個(gè)世紀(jì)一樣漫長(zhǎng)，才來(lái)了一個(gè)自稱(chēng)是科室主任的人，告訴她哪是她的辦公室，要做什么事情。那時(shí)她已經(jīng)二十三四歲了，現(xiàn)在自己的寶寶才兩歲，孩子該如何面對(duì)這樣陌生的環(huán)境？這樣想著，溫娜感覺(jué)心跳加快了，臉也紅了，眼淚也不爭(zhēng)氣地要冒出來(lái)，她咬咬嘴唇忍住了。

　　女兒在她懷里，胳膊架在她腿上，看著其他小朋友玩耍。明天早晨一來(lái)，溫娜要把女兒交到老師手里，自己必須很快掉頭離開(kāi)。她無(wú)法想象這個(gè)情景，一想她就感覺(jué)呼吸緊張，喘不上氣。

　　這天晚上，溫娜躺在床上翻來(lái)覆去睡不著覺(jué)。她甚至想，算了，不送了。終于熬到天亮，溫娜早早起來(lái)，收拾好東西，抱著孩子走出家門(mén)。

　　到了幼兒園，教室里已經(jīng)有另外一個(gè)寶寶在哭，溫娜把女兒放在地上，蹲下來(lái)說(shuō)：“你跟小朋友還有老師一起玩，晚上媽媽會(huì)來(lái)接你。”在這之前，她還不曾把孩子留在陌生的地方自己離開(kāi)過(guò)，所以女兒也沒(méi)有這樣的經(jīng)驗(yàn)，溫娜又說(shuō)了一遍：“寶寶在幼兒園，媽媽下午來(lái)接寶寶。”看女兒沒(méi)反應(yīng)，溫娜以為女兒理解了，心里稍稍輕松一點(diǎn)。

　　一個(gè)老師熱情地迎過(guò)來(lái)，溫娜盡量笑著。老師蹲在孩子旁邊，兩只手輕輕地放在孩子身邊，一邊用眼神示意溫娜離開(kāi)。溫娜的手還拉著寶寶的手，不知道怎么脫離。老師一只手拖著孩子的手，拇指伸向指間，一撬就把溫娜的手撬出來(lái)。這時(shí)溫娜緊張得快喘不上氣來(lái)，她只知道拼命地跟女兒說(shuō)：“寶寶再見(jiàn)，媽媽下午來(lái)接你。”女兒好像還不知道是怎么回事，就被老師抱著往教室走去，也沒(méi)聽(tīng)到哭聲。

　　溫娜快步離開(kāi)，眼淚像斷了線的珠子一串串落下，迎面走來(lái)很多家長(zhǎng)。她覺(jué)得不好意思，捂著臉快步往家里走去。回到家里，看到床上孩子的東西，她趴在床上放聲大哭。哭了一會(huì)她感覺(jué)很疲倦，閉著眼睛想休息一下，但無(wú)論如何睡不著，只好起來(lái)洗把臉，走出家門(mén)。

　　走著走著，她就不由自主地朝著幼兒園的方向走去。在緊鄰幼兒園的一個(gè)樓的拐角處，她停下了，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)什么動(dòng)靜，就悄悄貓著腰躲在窗下。

　　大約有十幾分鐘，她突然聽(tīng)到一聲孩子的大哭，這聲哭似乎不是剛開(kāi)始的，是哭了很久之后中間的一個(gè)間歇。這是溫娜帶孩子兩年中聽(tīng)到最悲慘的孩子哭聲，她的心提到了嗓子眼，這是自己的孩子在哭。她無(wú)助地靠著墻，任眼淚流了一臉。

　　她很想看看女兒在里面是什么樣子，老師是不是在抱著她。她想象著女兒被扔在地上，無(wú)助地哭，無(wú)數(shù)條腿從她身邊路過(guò)，沒(méi)有一個(gè)人停下來(lái)看看她。女兒的哭聲是那么凄慘，老師肯定沒(méi)有把女兒抱在懷里安撫，不然女兒怎么會(huì)哭得這么傷心。想到這里，溫娜突然感覺(jué)自己火往上冒，真想沖進(jìn)去一把抱起女兒離開(kāi)這里。

　　這時(shí)單元門(mén)突然打開(kāi)，溫娜嚇了一跳，趕忙擦去眼淚。出來(lái)的是一位五十歲左右的大媽?zhuān)吹綔啬冗@樣，就問(wèn)她：“怎么著？孩子上幼兒園了？唉，孩子成天在哭，煩著呢。這本來(lái)是居民樓，就不是辦幼兒園的地方。我們這單元現(xiàn)在是什么人都會(huì)來(lái)，我們還準(zhǔn)備反映這問(wèn)題呢。”

　　溫娜正沉迷在自己的情緒中，有點(diǎn)無(wú)精打采，老太太一通抱怨，她心里更是七上八下，萬(wàn)一這些居民對(duì)幼兒園不滿，幼兒園還能辦下去嗎？

　　她擔(dān)心自己被老師看見(jiàn)了，只好勉強(qiáng)自己往家走，但她又想知道孩子們出來(lái)的情況，所以猶豫著是不是該躲在另一個(gè)墻角再看看。她又想起有老師跟她說(shuō)：“孩子在入園之后都會(huì)哭，如果孩子看到家長(zhǎng)在附近藏著，哭的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng)。家長(zhǎng)一定要果斷、堅(jiān)定，并且在心里相信老師，相信幼兒園。如果家長(zhǎng)不相信幼兒園，這種不信任的信息就會(huì)傳遞給孩子。對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，每天感覺(jué)去一個(gè)爸爸媽媽認(rèn)為不好的地方或者是危險(xiǎn)的地方，孩子會(huì)更加難過(guò)，會(huì)沉浸在自己的痛苦中，拒絕老師和其他小朋友。”

　　對(duì)于這個(gè)說(shuō)法溫娜還沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，也不敢拿自己的孩子做實(shí)驗(yàn)，所以咬咬牙，還是堅(jiān)決地離開(kāi)了這個(gè)小區(qū)。

　　回到家里，溫娜的心情怎么也好不起來(lái)，無(wú)心做任何事，也懶得做飯，滿腦子都在想象幼兒園的情景，想象著女兒小小的人兒在幼兒園含著眼淚流著清鼻涕獨(dú)自縮在墻角無(wú)助的樣子……她覺(jué)得老師說(shuō)的那些道理，似乎是想讓家長(zhǎng)全部信任老師，信任幼兒園，這樣一來(lái)，家長(zhǎng)們就不再監(jiān)督幼兒園，不再懷疑幼兒園了，如果這樣，那他們不是想怎么樣就怎么樣了嗎？有很多幼兒園，孩子出了可怕的事，在入園的時(shí)候老師恐怕也是這樣給家長(zhǎng)說(shuō)的吧，孩子回家又不會(huì)說(shuō)，家長(zhǎng)也不知道，溫娜越想越覺(jué)得不寒而栗。

　　到了十點(diǎn)多，是孩子們的戶外活動(dòng)時(shí)間了，溫娜還是忍不住跑到幼兒園附近的一棟家屬樓旁邊偷偷觀察幼兒園的動(dòng)靜。孩子們慢慢走出來(lái)，臉上沒(méi)什么表情地跟在老師后面，老師大聲唱著歌，但沒(méi)有孩子應(yīng)和。

　　最后，老師抱著小西出來(lái)了，懷里抱著小西，卻忙著跟其他孩子說(shuō)話，指導(dǎo)其他孩子做事。小西被抱在懷里似乎變成了一塊木頭。溫娜看著這情景，心里很不舒服。

　　走了幾步，老師把小西放下，拉著她的手，跟著其他孩子一起走到了小區(qū)公用的沙坑。沙坑用磚頭圈了起來(lái)，直徑有兩米左右，里面有一些類(lèi)似泥土和沙子的東西。

　　孩子們拿著小桶和鏟子在里面挖起來(lái)，小西站在沙坑的邊上，面無(wú)表情地看著別處。過(guò)了一會(huì)，突然“哇”的一聲大哭起來(lái)，哭了好長(zhǎng)時(shí)間，有一個(gè)老師走過(guò)來(lái)，彎下腰來(lái)不知道跟小西說(shuō)了些什么，然后拉著小西進(jìn)了沙坑蹲下來(lái)開(kāi)始玩了。

　　溫娜的眼淚不知道什么時(shí)候又流了出來(lái)，擦掉眼淚之后溫娜感覺(jué)自己更加痛苦，很想馬上找個(gè)人去說(shuō)一說(shuō)，找誰(shuí)說(shuō)呢？如果給老公說(shuō)了，老公肯定會(huì)抱怨溫娜不該那么折騰。如果老公真的覺(jué)得這所幼兒園是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的幼兒園，要求搬回去上自己家門(mén)口的那所私立幼兒園，情況可能比現(xiàn)在更糟，所以她只能忍著。

　　看看離下午接孩子的時(shí)間還有將近六個(gè)小時(shí)，她回家胡亂吃了點(diǎn)飯，發(fā)了一會(huì)呆，打開(kāi)電腦，想看看有沒(méi)有跟自己一樣為孩子上幼兒園痛苦的人，是自己神經(jīng)過(guò)敏，還是每個(gè)孩子入園都一樣，每個(gè)媽媽的情況都一樣？至少自己可以在網(wǎng)絡(luò)上找那些同病相憐的其他家長(zhǎng)，看看別人是怎么度過(guò)這個(gè)時(shí)期的。