閱讀 :444

　　父母—孩子： 知道愛意味著什么

　　我們已經提出了父母之愛與一般意義上的愛的不同之處，那么現在能不能確定一些標準，說明什么樣的愛才是名副其實的父母之愛呢？

　　如果說在這一方面沒有完美典范的話(因為我們不能幻想一種完全排除占有和支配欲的父母之愛)，至少仍有一些可參照的標準，它們盡管很復雜，但也不是晦澀玄妙的，我們并不需要在一種特別的哲學、倫理或意識形態中去尋找，只要在孩子身上就可以找到。

　　事實上，對孩子進行的精神分析實踐已經證明父母之愛的質量與父母之愛的強度無關，而是與它的性質有關。只有當父母之愛對孩子有益時，只有孩子能夠在父母愛的沐浴下健康成長與發展時，它才能被稱為“真正的愛”。因此父母之愛只有滿足下列兩個條件才是真正的愛： 第一，父母為了孩子“長大”成人，在各方面都能向孩子提供他所需要的物質；第二，在這么做的時候，父母尤其要清楚地意識到這些付出只是為了有一天孩子能離開他們，依靠自己的翅膀自由地飛向另一片天空。

　　愛孩子，實際上就是持久地給孩子以教導、愛、幫助與溫情。這不是為了把他留在身邊，而是為了讓他能夠漸行漸遠，最終遠離父母，在另外一個地方開始自己的生活。愛孩子，就是隨著歲月流逝逐漸減少孩子對父母的依賴性，這既是從物質方面來說的(因為我們鼓勵孩子自立)，也是從感情方面來說的。

　　因為愛孩子也是為了幫助他離開父母的庇護而越來越依戀別人，這是最為矛盾的事情之一。要拒絕他將感情專一用于父母，以便為他打開世界之門。

　　因此，對父母來說，愛孩子并不是像其他愛一樣任憑自己由感情支配。父母不能隨心所欲、跟著自己或者伴侶的感覺行事，而是要完成一項工作。這項工作開始得很早，并且做的過程中始終伴有痛苦。日復一日地答應孩子的要求、放手讓他走向獨立不一定是件容易的事，例如撒開手讓他獨自行走、讓他獨自過馬路、獨自去上學、赴自己第一次“狂歡聚會”等。

　　父親或母親與另一方分享孩子，看到孩子與保姆、托兒所保育員、小學老師、初中老師等親近，這也不一定是件容易的事，尤其當孩子長大以后更是如此。在孩子小的時候，盡管有上述化身，父母依然在孩子心中占有首要位置，然而事情后來就變得幾乎無法處理。隨著歲月的流逝，他們不得不忍受孩子與越來越多的人締結關系： 他們是其在社會上結交的成年人，他們會吸引孩子，甚至讓其著迷，包括男女朋友、戀人，之后還有情人、妻子、丈夫……孩子也會喜歡擺弄一些物品，熱衷于一些活動。因為父母必須接受孩子擁有讓他們反感的口味，讓他們痛惜的觀點，以及他們視為不良的愛好。

　　當然，即使孩子不斷長大(如果一切正常的話)，他仍然愛著父母。他始終都把父母置于自己心頭、腦海和生命中某個重要位置。但即使這個位置永遠都是特別的，它也不再是首要和唯一的。

　　由此我們怎能不明白這樣的道理： 父母與孩子之間真正的愛本質上與所有其他的愛截然不同，因為只有在這種愛中，“施愛者”(父母)才會愛著一個不但永遠不能為其完全擁有(亂倫禁忌使其不能占有后者的身體，也不能占有他的思想，因為它必須找到自己的軌道)，反而隨著時間流逝日益不屬于他們的“對象”(孩子)。

　　我們怎能不明白： 在其他愛中，“施愛者”致力于留住愛的對象(這完全合法)，相反，在父母對孩子的愛中，父母卻致力于失去后者(因為父母的愛正是孩子闖蕩世界的盤纏)。

　　所以我們怎能不明白： 正是由于父母之愛與眾不同，它才要求父母擁有與眾不同的愛的經歷，即必須在依戀孩子的同時不斷致力于與愛子分離，必須一直同時體驗這種依戀與分離(許多父母并不否認這一點，在求診中經常以一種焦慮的形式表示出來，即想到要在做得過分或者不足這兩種危險之間掙扎時產生的焦慮)。

　　我們又怎能不明白： 愛孩子遠不是件輕松自然的事，相反，它要求父母付出巨大的精神努力，因為他們不能像在其他愛中那樣享受擁有所愛對象的快樂，而應努力在失去中尋找到幸福。

　　這無疑是艱難的轉變： 首先因為孩子不僅是父母選擇之物，而且是他們真正塑造之物，他們給了孩子生命，之后還要日復一日地維護這條生命，所以放手讓其自立是世上最難的事。其次是因為無法享受占有孩子的快樂(要給他生活的自由)意味著父母能夠在對孩子的關系中找到另一種形式的滿足。

　　的確，任何人的付出都有回報。實踐證明，無論我們看到的現象多么令人不安，付出者只是表面上失去了所付出的東西，因為這種付出總是為其帶來一些回報，例如對受益者的權威，使其自我陶醉的善者形象等。這對付出者來說是必不可少的。因此，如果付出者不幸因自身經歷無法從奉獻中得到任何這類回報的話，他只有一種辦法得到補償，即從失望本身，以享受受虐或失落快感的形式得到補償。

　　在父母與孩子的關系中，諸如“我為你犧牲了我自己”、“和你的伙伴出去吧，沒關系，我們倆就獨自待在家里……”這樣的態度非常有害，對父母和孩子來說都是如此，它將毀掉父母的生活，并使孩子成為父母的人質。我們在接診中會經常遇到一些成人因背負對父母的某種負罪感和某種虛幻的負債感而痛苦不已。究其原因，他們一生從未有機會碰到一個成人向其解釋，父母與孩子間的付出是正常的，孩子接受付出并不屬于什么過分的特權，而完全符合社會法則，所以他們就以為自己即使沒有給父母帶來折磨，也是父母犧牲的罪魁禍首。

　　如何避免這種心理暗礁？在什么條件下父母才能不因占有孩子而高興，更不用在失落中尋找快樂呢？

　　對孩子及其家庭進行的精神分析實踐對這個問題作出了回答。

　　為了實現上述過程，父母必須能夠在兩件事中獲得深刻和真正的滿足： 付出與傳續。換句話說，就是能夠在付出時感到幸福，除了期望看到自己為之付出的孩子茁壯成長，別無他求；在傳續時也是如此。他們這樣做不僅是為了自己生前的時光，也是為了自己身后的歲月，因為孩子在下面這一點上是一個特別的愛的對象： 父母預先知道，即使愛絲毫沒有干涸，自己有一天也會因為死亡而與孩子分離，永遠看不到自己所播下的種子完全長大成材。

　　所以，父母必須能從這種自愿的不斷失去中找到某種補償，必須能在想到自己是孩子成長的源泉時真正感到高興，從而獲得一種自我滿足。毫無疑問，這種滿足類似于建筑師的自豪，他傾注自己全部知識和精力建造了一座能抵御歲月侵蝕、風暴摧殘的城郭，當他凝視自己的作品、確信它會在自己死后仍舊巍然屹立時，會感到自己的所有努力都得到了回報。

　　在這么做的時候，父母還應該意識到自己處在家族世代相傳的鏈條中，在那里占據一席之地，行使一項職能，并且他們的孩子有朝一日也會行使這項職能：“我正為你做著我父親曾經為我做過的事，就像他自己的父親曾經為他所做的那樣。有一天，你也會為你的孩子做這些事的?！?/p>

　　對于人類來說，這種傳續的希望可能是僅有的能夠補償死亡命運的東西之一： 其生命將不可避免化為虛無，任何生命都必然通向死亡。然而這種希望不是每個人都能夠獲得的，因為有些人由于童年的經歷而無法得到。確實，一名兒童無法獨自領會世代相傳的意義，這需要成人的幫忙。

　　他需要成人用話語向其解釋這種傳續是人與動物的基本區別之一。因為，如果說一只狗死了就注定蕩然無存的話(其后代不會對其留下任何記憶，更不用說傳續什么)，一個死去的人仍然會繼續活在其后輩們的記憶中，他生前的一切都將銘刻在子孫們的意識和無意識中，并將為后者談論。

　　孩子還需要父母做出榜樣。的確，正是看到父母將他們從自己父母那里得到的東西傳給他，孩子才懂得生命其實就像一場接力賽，每一代人都將接力棒交給下一代(他不僅是用思想，而且是用整個生命弄懂的，因為他正親身經歷)。正是通過這樣的方式，孩子才會感到自己平等地、理所當然地處于世代相傳的過程中。

　　對一個人來說，如果上輩人沒有向他進行解釋、為他做出榜樣，而且自身經歷又沒有使他意識到這種缺失的話，他就會漂泊不定，懸浮在一個與過去、現在和將來都無法建立關聯、注定處于靜止狀態的時間中。因為無法想象自己是家族鏈條上的一個鏈環，他只會覺得(至少無意識中如此)世界是由一個個相互間沒有真正聯系的單子組成的集合，就像一種死寂的永恒之境，其中沒有任何血脈延續的概念，所有人(父母和孩子)都處于同一水平。

　　這絲毫不會妨礙他對孩子擁有感情，甚至也不影響他照顧孩子，但是他完全不會想到自己作為父母對孩子擁有特別的傳續義務，這對他來說沒有任何意義，他甚至根本不會考慮這一點。

　　在我們接診過程中，這種空白或缺失的后果是非常顯而易見的。這既表現在象征方面，因為當事父母通常顯得罕有能力向孩子提供其成長可能需要的幫助(他們的做法仿佛是認為讓孩子獨自去發現一切是很正常的事：“您不用擔心，生活會教會他一切的！”)，也表現在物質方面。在物質這一點上，父母是否打算死后給子女留點什么，這個問題經常很有說服力，但不幸的是它極少被人考慮，許多治療者(錯誤地)認為它只與當事人的財富水平有關。

　　然而現實完全是另外一回事。關于遺產的考慮遠不只是財富的問題，它經常比鴻篇大論更能說明父母與孩子關系的真實情況。確實，在一些十分貧困的家庭里，父母會努力給孩子留下他們能留下的一切： 一點積蓄，甚至在別無他物時，留下一些日常用品。另外這些父母也認為把自己所知道的一切傳授給孩子是正常的事(他們也是這么說的)： 生活規則，技術知識，倫理道德，家族或國家的歷史等。有些父母就說他們從祖父或祖母那里繼承下來的園藝手冊、菜譜、鐵鍬或鋸子在他們看來都是無價之寶，這些已沒有任何商業價值的物品對他們來說件件都代表著對他們生活一個完整方面的支撐……

　　相反，其他一些社會地位高、更富有的父母好像一點也不擔心他們死后將發生的事。盡管他們擁有足夠的經濟實力，但他們并不考慮購置財產供孩子們在自己死后使用。根據他們一貫的做法(并且他們對此毫無意識)，他們仿佛在向全世界宣稱：“在我死后，哪怕洪水滔天！”

　　此外也不乏一些人在被問到這一點時真心誠意地回答：“最終說來，我就是靠自己一個人的力量打拼出來的！為什么我的孩子們不能做同樣的事呢？他們的能力并不遜于我啊！”這樣的回答駭人聽聞，尤其因為他們遠未能理解這其中蘊含的暴力，也未能預料將由此重現的悲劇，在自己曾成為這種悲劇的犧牲品之后，他們也將把孩子拖入其中。

　　一些父母走得更遠。他們模糊地感到需要一種依托，他們未曾從自己父母那里得到這種依托，于是就緊緊抓住孩子，把后者當作一種可供其依靠的替代品。有些父母的話就證明了這種輩分的顛倒，說他們在童年和青少年時期非但從未得到自己父母的支持，反過來還要對后者履行類似父母的職責：“太不可思議了，他們不但不照顧我，反而還要我來照顧他們。這世界不是完全顛倒了嘛！”

　　講述這種日常不幸的故事不勝枚舉，如果還有必要，那么它們本身就足以證明父母之愛的特殊性和極端復雜性。

　　正如我們在前文一直試圖闡釋的那樣，父母之愛要求父母做出特別之舉，即懂得離開、付出和傳續，這是一個由來已久的基本道理，早在《圣經》中就有記載。的確，當所羅門王面對兩名同時認一孩童為子的婦女通過判斷來解決爭議時，他正是這么說的： 真正的母親不是為了得到孩子甘愿付出任何代價而不管孩子是死是活的那個女人，而是只要孩子能夠活著就不惜與孩子永遠分別、不惜把孩子送給別人的那一位。真正愛孩子的母親寧肯孩子遠離自己好好活著，也不想看到他在自己懷中死去。

　　通過這種判斷，所羅門王想說的不正是父母僅靠追索血緣關系、僅靠確認自己的感情并不足以證明其真正愛孩子嗎？這個真理，我們的社會好像已經將其遺忘了。今天的社會不斷地要求父母愛孩子，卻沒有對這種愛的性質和內容進行足夠的思考(并因此提出足夠的要求)，致使它只強調感情(最多摻入一點道德說教)，由此制造了人們對父母之愛的一種誤解，其后果無論對父母還是對孩子來說都具有難以想象的危害性。

下一篇:新批評：理性對待嚴酷 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:做鳳凰還是做快樂的家雞 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】