閱讀 :360

　　盡管我在幫助海倫識字、閱讀、說話、上學，以及其他知識學習方面花了大量時間和精力，但所有這些我都是為培養海倫的寫作能力而設置的，因為我一向有一個美好的愿望，那就是希望海倫能夠立于當代著名作家之林！海倫后來之所以在寫作上有較高的成就，同樣是從深重的生命困境中一步步摸索積累而成的。

　　1888年3月1日，即海倫開始語言啟蒙近一年時，我要她正式開始記日記，雖然不知她能否堅持下來，但還是讓她慢慢地試著寫。海倫覺得記日記是一件很好玩的事情，非常樂意把她知道的事情都寫下來。

　　在日記寫作中，我對海倫有一個最基本的要求，那就是一定要達到遣詞造句規范、行文準備無誤的程度。當然，即使這最基本的標準，海倫要達到也是很不容易的，每次都要反反復復很多遍。海倫每次寫完一封信，我都盡可能多花些時間去閱讀、推敲，發現不得體的地方，一定要她重寫，做到不僅正確，而且簡潔、優美、明確，然后才讓她發出去。

　　正是經過這樣嚴格的訓練，海倫才能這樣準確地表達出自己的感受；也正是經過這樣嚴格的訓練，海倫思想的成熟程度才遠遠超過一般的孩子。

　　當然，促成海倫在語言方面最終有精湛造詣，并且寫作上也卓有成就的根本因素是多方面的。我們不排除有某種自然的天賦因素。但是天賦既可以被很好地激發，也可以被扼殺。即使天才也不可能自己發明純正優美的語言，也必須有效地向他的頭腦中輸入語言風格優良的材料。再偉大的詩人的兒子，如果沒有好的輸送過程，也寫不出語言純正的文章。

　　我自認為對英語作品有一定的鑒賞力，所以用心良苦地為海倫挑選了大量閱讀材料。我常常痛心地看到一些編選者，為了達到所謂的簡明易懂的要求，打著所謂“兒童文學”的幌子，胡亂地拼湊一些俗爛低級的作品給孩子，肆意地糟蹋語言，好像兒童讀物就不應該像《寶島》《魯濱孫漂流記》等名著那樣，具有優美活潑神奇的風格似的。值得慶幸的是海倫不是受那種“兒童文學”影響長大的。

　　由于我的視力恢復較晚，所以我感覺名著的偉大與優美并不比海倫早多少。因此我們常常是共同欣賞一些名著，而天分更好的海倫則過不了多久就取得了更高的寫作成就。另外要說是凱勒先生的藏書室是一個極好的名著寶庫，作家蘭姆的《莎士比亞戲劇故事》，法國大散文家蒙田的作品等，都是極寶貴的珍品。凱勒先生是一個報社的編輯，文化知識也非常豐富。有其父，才有其女。海倫的成長，她父親的精神乳汁是十分關鍵的。

　　海倫之所以能寫出優秀的文章還有一個原因。那就是她雖聾又盲，但由于大家的共同努力，她這方面的不利因素被克服了，而良好的個性等有利因素被保存下來。特別是我們從來就是把她當作一個正常的孩子來培養，甚至比他們受教育的標準更高、更嚴格，也更純正。再者，語言本身對她有著更特殊的價值。海倫非常熱心地琢磨著語言。語言在正常人那里是習以為常的事，但在海倫這里則是大救星，所以她賦予語言以更深的感情，感覺起來更敏銳，運用起來自然更有一種優美的風格。

　　當然她的語言寫作風格，她的思想也有一個變化過程。她早年的文體風格質樸單純、毫無造作，因為那是發自肺腑的。從童年漸漸長大后，語言風格有些僵化，正如她自己所說的“戴上了假發”。那時我還擔心童年一旦結束，她的成就也就到了盡頭。

　　再接著深入的學習，她又懂得應該放棄許多老一套的東西，抒寫自己特有的生活經歷。描寫事物時既要從藝術的觀點出發，又要忠實于自己的感覺。要想像別人那樣獨立創作，就必須拋棄從書本上借來并準備搬用的文體風格。她懂得，當自己“感到”百合花迎風搖曳時，才可以寫得最得心應手，才可以寫出花的芬芳。

　　在寫作中，海倫最早的一部成功之作是她的生平自傳，也就是她大學二年級時應《婦女之友》雜志之約所撰寫的《我的生活故事》。

　　在那幾年里，海倫一直在寫一些小品文、論文，甚至短篇小說，可是當她要大量寫作時，其困難是正常人所不可想象的。正常人寫作時可以回過頭來看看寫好的部分，可以更換頁次，插寫上幾行，重新編排等，就像建筑師可以面對自己設計的圖紙一樣。而她用的是普通打字機，除非有人用手語字母念給她聽，否則她無法復查。

　　如果用盲文機，雖可以排除部分困難，因為盲文機可以打出自己閱讀的底稿，但作品是要給別人看的，最終還是必須要用普通打字機打出文稿。不僅如此，盲文打字機笨重不便，所以海倫總是直接用普通打字機寫作，很少用盲文機。

　　寫自傳時，她用盲文記下上百頁的材料和注釋后，還沒有寫成正式文稿就不小心把它們全部毀掉了。后來她干脆改用普通打字機寫出自傳的大部分內容。她先寫出很多小片斷，我用手語念給她聽，她斟酌修改，然后依靠記憶的引導，再把那些分散的片斷組合成一個整體。

　　文稿寄到雜志社后，出了校樣，雜志社的朋友根據校樣復制了一份完整的盲文本。接到盲文本后，她馬上開始摸索。這是她第一次審查自己完整的手稿，對段落安排和語句做出調整。細小的內容修改，她用盲文機在另外的紙上打出；較大的修改則用打字機打出并說明插入位置。修改過程中，她研究主題，推敲詞句，整天用指頭觸摸文稿，不時停下來修改。還不停地大聲朗讀，以保證手稿的正確性。

　　由于海倫自由活潑的性格，以及工作條件的限制，她的書不是一個大長篇，而是由一系列漂亮的短篇作品構成的，其中有許多片斷是上英語課時所寫的作文練習。

　　海倫的作品在雜志上連載后，立即引起了廣泛好評。從文章本身來看，的確是生動、優美的杰出作品。海倫的寫作才能在這里得到了充分的展現，世人都非常清楚地看到了海倫的真實內心。人們從文中欣賞到她生命的燦爛美麗，看到她從黑暗中走了出來，走進了文明的殿堂。

　　1903年3月21日，該書的擴大版本送到了激動不已的海倫手中。海倫終于成了一位作家了，從此之后，海倫的作品源源不斷地從她的心中流淌了出來！

下一篇:成長的最后階段：與你告別 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:“布老虎”的意義 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】