永遠記得一位來自黃土高坡后來通過自己的努力而成績斐然的朋友在他的某一篇文章里寫下的話：“聽到廣播里傳來我被錄取參軍的消息時，我興奮得一夜無眠。當時最讓我陶醉的想法是：從此我可以吃上白面饃饃了。”在那個物質匱乏的年代，對于我們這些長在小山村的孩子們來說，能吃飽飯已經是非常幸福的事情，于是，即便吃上白面饃饃這樣小小的心愿也在我們的每一個夢里放射出異樣的華彩。許多現在看來平常得不能再平常，甚至很多人都不屑一顧的小食品，在當年基本就是我們無法想象，或者巴巴地期盼很久也無法期盼得到的珍稀之物。于是，分享食品成了我們每個家庭成員之間表達深切的愛的具體方式，更是鍛煉我們忍受延遲滿足與抗挫折能力的最佳方略。

　　從我懂事起，一家九口圍坐在一張大桌子上就著幾口咸菜，外加一大盆蔬菜就餐的情景便刀刻一般地印在我的記憶深處。那時候，一家人的分工非常明確：祖母操持家務，祖父和母親早晚兩頭摸黑掙那幾個糊口的工分，父親則長年在外忙碌，難得一見。記憶里大我十歲的哥哥當年已經是個意氣風發的學生，而我正處在貪玩得一塌糊涂卻不得不一天到晚幫著照顧三個拖著鼻涕的小弟弟的年齡。親情與鄉情就像一顆種在春天和煦陽光下的小樹，在那個物質匱乏的年代以一種特別的方式在我的內心深處逐漸地成長，并日漸根深葉茂起來。

　　長年在外的父親偶爾會從外面給我們帶回一些平時見也見不著的美食，于是父親回家的時節成為我們五個孩子一年里最盼望最歡欣鼓舞的日子。祖母或者母親通常會將父親帶回的這些東西分成很多份，派發給左鄰右舍。眼見著那些美食一點點被鄰居們欣喜地蠶食，我們家大大小小幾個孩子那不舍的眼神常常讓祖母與母親滿眼都是內疚。盡管如此，這個鄰居們一同分享我們快樂的傳統卻一直沒有因為我們的失落情緒而有絲毫的改變。每次派發完畢，最后只剩下少得可憐的三兩個水果或者其他餅干之類的小東西。祖母必定親自將剩下的食品分成均等的8份，先給祖父，再給最小的弟弟，一個個輪過來，最后是母親。祖母總是以自己不喜歡吃零食為由，拒絕享用這一切。母親則總是把她的那一份分給祖父或者最小的弟弟，偶爾也會輪到我和大弟弟。碰上某個家庭成員在外，祖母的分配也會隨之發生變化。在外的那個家庭成員總是得到最好最多的一份。祖母的邏輯十分簡單：留得太少不好看，留得多才能給在外面的人溫暖。

　　祖母遞給我的食品常常被我的小手捂得溫熱。我總是美滋滋地一丁點兒一丁點兒品嘗著那四分之一個清香四溢的蘋果，或者八分之一個水汪汪的鴨梨，感受著生活的美滿與甜蜜。偶爾的，母親格外遞過來的期望之外的那一份美食更是帶給我許多意外的驚喜。

　　記憶里的母親白天在戶外忙碌，夜間則總在昏暗的煤油燈下踩著縫紉機，忙著給幾個孩子趕制衣物、布鞋或者給鄰居們縫制被面、服裝。家境好點的事后會給母親幾毛錢的工錢，家境不好的則會在母親懷里揣上一小袋炒黃豆、紅薯干之類的小食品。母親回到家，照例會把這些小食品分發給家里每個成員。小弟弟總是狼吞虎咽，那一小把黃豆或者紅薯干很快便在他的小手里消失得無影無蹤。望著他那巴巴地看我的眼神，耳濡目染了祖母與母親那些行為的我也開始懂得將自己手心里的那一份食品勻出一部分給虎頭虎腦的小弟弟。

　　記不清是上小學幾年級的時候，一位要好的同學帶給我兩根香蕉。從來沒有見過香蕉的我被那種奇特的水果驚呆了。我小心翼翼地將那兩根香蕉放進書包，等著放學后回家與親人一起分享這意外的驚喜。

　　回到家，調皮的小弟弟看到我擺在桌面上的香蕉，好奇地蹭過來將香蕉拿起來，湊在鼻子底下聞聞。“好香啊！姐，這是什么？”“這是香蕉，一種好吃的水果。等爺爺回家了我們一起吃。”趁我不注意，小弟弟甚至不知道要剝皮就偷偷地把香蕉吃了。發現香蕉被偷吃的我簡直氣壞了，當時怎么也想不明白小弟弟為什么那么不懂事，居然不顧我們家慣常的規矩，獨吞了全家人的快樂。第一次，我狠狠地用我孩子的語言把小弟弟訓哭了。在我長大成人后，當年小弟弟涕淚橫飛的小模樣一遍遍像放電影一樣一再地呈現在我腦海。很多年過去，我做了母親，也有了自己的孩子，但是兒時的那些情景常常會在某個不經意的時刻重重地扣響我記憶的大門。回想小弟弟因為偷吃香蕉被我狠狠訓斥后傷心哭泣的模樣，我至今依然懊悔當初居然以那么惡劣的態度對待不諳世事的小弟弟，并因為惹小弟弟傷心而心痛無比。

　　好東西一定要大家一起分享，最好的東西一定要留給別人。無論是祖母還是母親，或者其他的長輩，從來沒有人向我們宣講過類似的道理。我們也從來沒有想過究竟該以什么樣的方式去履行自己尊老愛幼的職責。但是，隨著時光的推移，從祖母、母親那里流傳下來的這些無言的教化不僅僅演變成了我們生活中的規矩，也演變成了我們精神上的，心靈深處的一種無言的規矩。

　　我們逐漸長大成人，我們兄弟姐妹五個也都先后離開那個山清水秀的小山村各奔前程。我們的生活條件好了起來，但是很多年前沿襲下來的規矩依然被祖母與母親固執地維護著，并隨著歲月的推移對我們兄弟姐妹幾個產生著更加深遠的影響。

　　記憶里每個中秋節享用的那八分之一個月餅始終香甜無比。記得某年春節回家，八十多歲的祖母居然還為我留著一盒不知道什么人中秋節送給老人家的月餅。祖母抖抖索索摸出一盒月餅，孩子般純凈的眼底滿是關愛：“孩子，你小時候最喜歡吃這種月餅了。”我接過祖母手中的月餅，被老人家用石灰捂著的月餅雖然已經硬得像一塊金屬，但是居然沒有變質，就像祖母對我們的關愛，就像我們永遠都不會改變的親情。我當著奶奶的面，生生地將那塊月餅強行咽了下去。眼淚悄悄地順著我的雙頰滑落下來。

　　祖母87歲那年不小心摔了一跤，從此失去記憶，臥病不起。那年我們照例給祖母買了很多禮物。在我們的記憶里，祖母第一次對各種食品有了“興趣”。一向推說不喜歡吃零食的祖母居然像個孩子一樣地貪吃。盡管我一直都能體會祖母對我們的一片苦心，但是那一刻，我的心徹底地碎了。

　　當年那個九口之家無言的規矩長年累月地延續下來，成了我記憶深處一幅溫情無比的畫面。祖母去世后，我曾經飽含深情地寫了一篇紀念老人家的小散文，寫得自己淚流滿面，看得好友唏噓不已。感謝我們已經故去的祖母！感謝我們親愛的母親！在那個物質匱乏的年代，我們兄弟姐妹五個沒有因為自己的愿望不能得到滿足而變得吝嗇小氣或者乖戾，相反，因為祖母與母親的言傳身教，我們學會了分享我們擁有的各種快樂，學會了更好地關愛他人。分享與關愛，讓我們更加豁達大度！讓我們更加善良淳樸！也成就了我們更加快樂的人生！（文/林怡）