閱讀 :443

　　為了更好地理解弗朗索瓦茲·多爾多的工作，及其隨著時間推移在后代人中間所激發(fā)的越來越大的興趣，我們有必要將其重新置于當(dāng)時的歷史環(huán)境中，追憶其在前進道路上所遭遇的障礙，以及一種既為研究者“思想”，亦是其使命之物的逐步發(fā)展過程。我們將看到精神分析只是匯合并肯定了兒童、女孩子和女人的一種直覺。

　　在這樣學(xué)會讀書之后，在5歲時，我認(rèn)為我的生活前途已經(jīng)有了輪廓：我將創(chuàng)建一份兒童報紙。

　　在學(xué)會讀書之前，陳列在報刊亭里和哥哥手上拿著的各種兒童報刊讓我著迷。我十分喜歡里面需要用卡紙和布料來完成的手工模型，盡管還讀不懂相關(guān)說明。1880年的部分周報曾被裝訂起來供我母親的兄弟姐妹們閱讀。我看到了其中的優(yōu)點和缺點。作為一名成人和聰明人，就是要編寫一份擁有其他報紙所有優(yōu)點，同時改正了其所有缺點，尤其改正了人們所編真實故事中不真實性的完美兒童報紙。

　　到了8歲，我改變了主意。

　　“……至于你，弗朗索瓦茲，你以后想做什么呢？”

　　“教育醫(yī)生。”

　　“這是什么意思？”

　　“這就是說一名知道小孩兒可能會因為教育的事情而生病的醫(yī)生。”

　　我是家里的第4個孩子(當(dāng)時家里已經(jīng)有6個孩子了)。在我們家照顧小孩子們的英國女幫傭和女廚師之間經(jīng)常發(fā)生爭吵(我母親自己照顧大孩子們)，最小的孩子會發(fā)生嘔吐。家人叫的醫(yī)生趕來了，囑咐給小家伙兒禁食。小家伙兒哭個不停，這只是因為他餓了而已。我見過小孩因為傭人之間瞞著母親爭執(zhí)而產(chǎn)生節(jié)奏紊亂。我知道這一點，但沒有吭聲。我已經(jīng)懂事了。

　　我呆在自己的角落里，心想：醫(yī)生怎么不問一下發(fā)生了什么事呢？面對弟弟的消化不良，他為什么要讓人對孩子禁食并在3天內(nèi)不帶他出門呢？……假如他詢問了晚上6點和8點之間我弟弟嘔吐時所發(fā)生的事，他就會明白英國女人關(guān)于她的餐盤和廚師發(fā)生了爭執(zhí)，廚師對她大吵大鬧。我目睹了一切，但沒有任何人來問我。我心里說，假如醫(yī)生知道了實情，他就會對弟弟說：“你不需要擔(dān)心，她們吵架了，但不應(yīng)該擔(dān)憂……這些都是女人們的事，女廚師和小姐的事。既然我現(xiàn)在也明白了，你就不需要再嘔吐了。你會習(xí)慣她們這些事的！”

　　我有伯伯叔叔舅舅、伯母嬸嬸舅媽、爺爺奶奶和外公外婆許多親戚，家里總是熙熙攘攘。這帶來了很多快樂，但也造成了不少緊張。這種緊張的家庭生活會讓一名像我當(dāng)時那樣注意觀察和敏感的兒童意識到人與人的關(guān)系和生活磨難能在多大程度上改變他們的情感活力及其健康狀況。人們把一些反應(yīng)稱為疾病，而其實它們只是情感性的。我曾觀察到一些婦女和兒童的身體或心理因為父親、兄弟、未婚夫在戰(zhàn)爭中失蹤或者一個兒子殘廢退伍而崩潰。我對自己說：“醫(yī)生們都夠愚蠢的，他們不懂兒童，他們也不懂大人，假如這些人能夠喊出來或者哭出來，也許他們就不需要服藥了。”

　　根據(jù)我的愿望，被一位母親叫來給孩子看病的醫(yī)生不應(yīng)該被這位母親認(rèn)為孩子生病的話所誤導(dǎo)，而應(yīng)該明白孩子想表達(dá)什么，醫(yī)生要找出他要表達(dá)的東西，雖然孩子的母親焦慮不安并認(rèn)為孩子生了病。當(dāng)然，孩子無法告訴母親發(fā)生了什么事，甚至他自己也忘記了。

　　如果我們身體不舒服，我母親就會惱怒(實際上是焦慮)，我們就會因為給媽媽添了煩惱而自責(zé)。醫(yī)生來了，讓我們臥床休息，我們很厭煩。我認(rèn)為一旦一名養(yǎng)病的兒童感覺自己能夠做點什么事了，就應(yīng)該讓他起床、讓他去玩耍。如果醫(yī)生這樣做的話，母親會聽從他的安排。因為她自己是一名活躍的女人，而不會說：“醫(yī)生禁止你出門累著自己，甚至在體溫降到36.8℃之前不許你起床。”

　　我們處于一種新生狀態(tài)，有力氣起床，卻不得不假裝殘廢，被動地躺在那里。我覺得這很愚蠢且不公正。這樣做只是因為一名外人要求我們躺著。我們應(yīng)該躺著嗎？這是蠢事。過去的醫(yī)生讓病人“閉門不出”，但那時病人呆在與所有其他家庭成員共同生活的房間里。隨著給所有房間供暖技術(shù)的出現(xiàn)，這個詞成了隔離房的同義詞，甚至當(dāng)病人不具有或不再具有傳染性時也是這樣。如果我得的病會傳染其他學(xué)生，那么我能理解不讓人去上學(xué)的要求。但在家里我本來可以玩耍、讀書、做我想做的事，為什么在想起床的時候卻因為所謂生病而臥床煩惱呢？

　　在我作為孩子的觀念中，一名“教育醫(yī)生”是不會這么做的。絕對不會！

　　對我來說，毫無疑問，疾病是家庭事務(wù)造成的(當(dāng)然也不只有這個因素)。

　　兒童完全能夠預(yù)感到其群體所需要的東西。他們很快就長到了可以問答人們咨詢的年齡。這是我自己對二三十年后將以“身心醫(yī)學(xué)”之名獲得發(fā)展的東西的一種基本直覺嗎？不是的。我認(rèn)為是1914年大戰(zhàn)的經(jīng)歷促使我選擇了一門讓我以現(xiàn)在和過去為參照去把握未來的職業(yè)。

　　當(dāng)這次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，我只有5歲半。在這個年齡和1918年長到10歲之間，我見證了家庭的變化并為諸多人生悲劇所打動，如果人們周圍沒有一個安全的環(huán)境，他們就缺乏承受命運的準(zhǔn)備。一些家庭毀掉了，因為父親不在了。一些婦女發(fā)了瘋，另外一些婦女患上了神經(jīng)衰弱癥。這是成人們的脆弱之處。還有金錢的問題。一名沒有職業(yè)資格的寡婦也要工作。我看到周圍有許多女商販和女職員在工作，心態(tài)平衡，即使他們的兒子或丈夫在戰(zhàn)爭中死去了。

　　女裁縫很好地掙錢度日，并不因為給別人做衣服而感到羞恥。但在戰(zhàn)爭中失去丈夫的資產(chǎn)階級婦女卻不能當(dāng)裁縫，哪怕她雙手靈巧也沒有工作，人們不要她；她只好偷偷摸摸地做點東西，通過做小批發(fā)生意的鴇母賣出去，從后者手里掙幾個子兒。這樣的婦女再也不能像丈夫在世時那樣養(yǎng)活孩子了。于是她們過著不幸的生活，吃糠咽菜，無人關(guān)愛，遭受羞辱，顏面盡失，精力耗盡，最后一切都變得崩潰。這讓我震驚。于是我想：一個人只能依靠自己，在需要時可以通過自己的工作來掙錢度日。一種觀念在我身上深深扎了根，就是一個要養(yǎng)孩子的女人應(yīng)在結(jié)婚前學(xué)會一門職業(yè)，以備在丈夫因為戰(zhàn)爭、事故或者疾病發(fā)生不幸時能夠繼續(xù)保障孩子獲得自己和丈夫當(dāng)初設(shè)計的生活和教育。

　　因此要有一門職業(yè)，但不是什么職業(yè)都行。

　　我所觀察到的另一種現(xiàn)象促使我選擇了一個不單純是商業(yè)性的職業(yè)。在1940年爆發(fā)的戰(zhàn)爭中，產(chǎn)生了一批BOF［“黃油—雞蛋—奶酪”(beurre oeuf fromage)的縮寫，指在德國占領(lǐng)法國期間的黑市暴發(fā)戶。］。在1914年的戰(zhàn)爭中，這種人被稱為“新富豪”。人們知道他們是靠世界的悲慘狀況發(fā)家致富的。他們靠他人的不幸進行投機，以低廉的價格收購房屋、家具、首飾和地產(chǎn)，為的是把它們以盡量高的價格重新賣出去。我當(dāng)時不想從事商業(yè)性職業(yè)，因為商業(yè)在我看來是一種壞蛋的職業(yè)。而這不是真的，中介人是必不可少的，一切都取決于從事中介的方式是否合法。

　　靠損害別人來漁利的道德法則讓我十分震驚。我親眼目睹我曾當(dāng)作正人君子看待的一些人在戰(zhàn)爭期間變成了奸詐之人，在工作中剝削別人的時間和健康。他們對我來說已經(jīng)墮落了。我心里想：“一些職業(yè)讓人喪失人性。”

下一篇:"皮紋測試"測出的缺陷 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:不會玩的學(xué)生不是好學(xué)生 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】