受訪人：袁虹(北京)

　　年齡：36歲

　　受教育程度：高中

　　婚姻狀況：1998年結婚

　　健康情況：1999年生育頭胎

　　職業：某金融機構財務人員

　　個人檔案

　　媽媽輕手輕腳拿著小剪刀，剪下寶寶的一縷胎發，媽媽的眼淚大滴大滴落在剪刀上……這場悲劇終于結束了，我的寶寶死了，我和我的家庭在承受了這一切創傷后經歷了108天的煎熬。而我，一個女人，在一年中，經歷了懷孕、生產、喪子的悲痛后，終于沒有做成母親！我做錯了什么？！是什么傷害了我的孩子？！失去了寶寶，我已無所畏懼！

　　此情何以堪受

　　我曾有過一個像周國平的妞妞那樣的孩子，她在世上活過108天。可我不是哲學家，只是個普通的大齡母親。我這顆母親的心為孩子的生生死死煎熬過，現在它已經碎了……

　　懷孕、生產我是這么走過來的

　　可能天底下的母親沒有一個能避得開懷孕、生產的艱辛。可對于我來說，這一段困難比起那108天，算得了什么呢。我之所以想講講這一階段，是因為孩子是從這個過程中來的，是不是我在這過程中出了不該出的問題，老天才懲罰我，讓孩子出生就不健康？

　　34歲結婚，35歲懷孕，按一般人來看太晚了，可我沒覺得。我這人在這方面總是不夠自信，挺悲觀，總覺得還沒準備好。在我看生孩子是挺嚴重挺遙遠的事，所以當懷孕成了意外時，難免弄得手足無措。開始我們倆人的感情也因為懷孕出現尬尷狀態。吵架、動手打，氣極了回娘家住一陣，每當這時我對這份婚煙就會失去信心。慢慢地我們都開始習慣肚子里有孩子的生活，尤其是當我有一天真地感覺到孩子的胎動和拳腳，還是很高興。有時早晨起來我會扯著嗓子唱，感覺到從嗓子眼里往外冒歌。晚上他看電視，我就用隨身聽聽歌，那種高興勁不是外界能干擾、影響的了的，發自內心的哼哼。我覺得在這樣的日子里自己在變，變得對生活不那么悲觀了，對什么事都開始有信心。

　　我在宣武醫院查完陽性又到復興做的B超，B超懷疑我有子宮積瘤，6.2左右像土豆那么大，醫生說不會影響孩子，到時剖腹產一塊取出就沒事。為了保險我選協和醫院，那兒婦科好。我是高危人群，除常規檢查還要做一些項目的篩查。我掛了三次做羊水穿刺，但都沒能約上。醫生的理由第一次羊水少，二次又說多，子宮壁積瘤有危險，負責建檔的醫生叮囑我一定做很重要，所以第三次我就跟值班醫生說你必須給我做，我排一次隊要一星期特不容易。值班醫生說，那先做個血二聯(比羊穿低級的辦法，也能篩幾種特殊病)。這個檢查三周后出結果，說沒什么問題，可已經錯過了羊穿的時間(必須在16-20周以內)。

　　也許問題就是從這時埋伏起來的，我怎么會一點都沒感覺？

　　第一次住院時懷孕7個月，宮縮用一般藥止不住，改用進口安寶針劑。60個小時吃飯睡覺都在滴，當時讓自己記錄血壓、胎心，滴速太快，我的手寫字抖的厲害，一看血壓150-185，心率120多下，胎心160-170，自懷孕我第一次覺得害怕，不會出什么問題吧？后來宮縮止住就出院了，在家繼續吃安寶，每天吃得腰冰涼，渾身出大汗。沒多久又見紅。宮縮特厲害，第二次住院還是靜脈注射安寶，我真怕了，想到第一次注射時血壓心臟全都不對勁，我想我都這樣孩子怎么受得了？我不同意注射安寶，醫生說，你不同意治療方案簽字后果自負。這后果是什么？我簽了不敢多想，只是覺得眼下我不能再給肚子里的孩子加壓，我覺得她受不了那樣的血壓，心跳。

　　改用常規保胎，又用了另一種藥擴張血管。天哪，針打進去，感覺上面的燈就像一團火樣掉下來，呼的全身燃著了，我大叫說，快關燈、關燈……

　　其實，一次次宮縮一定是有原因的，可那時的母親個個都執著的要命。懷八、九個月了，誰愿意想放棄這兩個字，就是能往壞處想，沒有醫生提醒，警告孩子的質量，母親也不可能那么理智，倒寧愿欺騙自己，孩子一定很好，我越到后來就越這么哄著自己。

　　住院、出院、住院，見多了比我還艱難的母親，跟她們一比，覺得自己還沒吃多大苦、還算順利，無形中又有了自信和安全感。

　　終于熬到破水住院，要生產了。從開始就知道是剖腹產，因為醫生說我是漏斗骨盆生不下孩子，又有積瘤在產道上，高齡初產。晚上破水被移到待產室，一心想早點見到孩子，早上5點就問大夫怎么還沒上班，什么時候手術？查房的醫生說你孩子還不足月，保保吧，我問破水保還有什么意義嗎？醫生又問誰說給你剖了？我一聽急了，怎么手術還成問題了？

　　做不做手術醫生說得研究，因為我有糖尿病(糖尿病人手術傷口不易愈合)。我什么時候得了糖尿病？我怎么從來不知道？醫生說因為一直服安寶，沒法測血糖。因為我沒做羊穿，孩子有可能會畸形。我一聽真是氣得直哭，從7個月就住院，反應期都是在你們眼皮底下，這孩子怎么就成畸形了呢？我根本就不相信，強烈要求快剖。

　　晚6點進的手術室。4點多時有一陣胎心怎么也找不見了。這時真有種預感，我想，快呀，孩子快憋死了。我在手術臺上一直迷迷糊糊。只記得孩子出來時聽到一陣嚷嚷聲，有人進進出出特混亂，我就扭過頭向左邊望去，呀，一扭頭正好看見孩子的臉，是倒著的，五官清清楚楚。我后來一閉眼就是她那張臉。我說，她怎么不哭啊？護士趕緊用一塊布擋住了我，說沒事……

　[1]　[2]　[3]　[4]　[5]　[下一頁]