蘇棣小朋友的妹妹朵朵，從美國回來了。確切地說，是被人從美國帶回來了，因為朵朵的芳齡只有三歲兩個月，回來，自然要靠大人的引領。

　　朵朵這次回來，主要的目的是要學中文。她母親聽人說，三歲是小孩子學語言的關鍵期，立刻就有了一種時不我待的焦灼和迫切。匆匆安排好手頭上的事務，連孩子帶行李一塊兒打包，回國。小朵朵很爭氣，回到奶奶家沒多少日子，就學會了一個完整而鏗鏘的判斷句——她伸出綠豆芽一樣白嫩細巧的手指頭，點中哥哥蘇棣的腦門，斬釘截鐵地宣告：“蘇棣是個大壞蛋！”

　　舉座嘩然——沒人教她這一句啊！立刻，又擊掌相慶——這是朵朵說出的第一個完整的中文句子！雖然說得九曲八彎、回腸蕩氣的，可是主謂賓齊全，而且全部到位，一點毛病沒有。到底是故國和熱土啊，在這樣的語言環境下學習，孩子的中文水平PIAPIA地突飛猛進，那是必須滴！

　　于是，在一片鼓勵跟喝彩聲中，朵朵開始了她的漢語學習。可是過了沒有多久，爸爸媽媽就在她的身上發現了問題：規劃中，漢語跟美語各占半壁江山的局面并沒有出現，而很多中美合璧的奇怪句式，卻如雨后春筍一樣的涌現出來。有一次坐地鐵，朵朵看著座位上有個阿姨，正撩起衣服給懷里的寶寶喂奶，感覺十分新奇，小腦袋湊過去盯了半天，轉過頭來向母親匯報：“阿姨在給baby吃牛奶！”

　　周圍的乘客聽了這話，會心地大笑。朵朵開始以為是自己的研究成果得到了認同，臉上頗有幾分得意。母親卻拍拍她的頭，莊嚴肅穆地糾正：“阿姨是給baby吃‘奶’，不是吃‘牛奶’——是吃breast milk，不是吃milk。”朵朵本來以為自己自主完成了一個大發現，沒想到原來是鬧了一個笑話，覺得自己在這么大一堆人面前出了丑，糗得把臉埋在媽媽的裙子上，抽抽噎噎地憋了半天，終于“哇”地一下大放悲聲。下車后，爸爸媽媽帶她去吃飯，她對菜譜上玲瓏剔透的小籠包發生了興趣，媽媽簡而言之地教她說，這個滿臉皺紋的小東西叫“包子”，她喜滋滋地記下，等爸爸媽媽叫服務員來點菜的時候，便自告奮勇地說：“請，給我——報紙，謝謝。”服務員一頭霧水，看看朵朵又看看朵朵媽，朵朵媽對朵朵說：“是‘包子’，寶貝。告訴阿姨：你想要包子”！

　　對于媽媽指出的這些錯誤，朵朵開始都還乖乖地修正，后來漸漸表現得很厭煩，甚至是暴躁，最后干脆成了金口玉言，能不說話就不說話了。她媽一見這陣勢，有點起急，先是耐著性子哄，遇到朵朵堅持不買賬，也惱。看到媽媽發了脾氣，朵朵索性大哭：“不要，不要！NO Chinese！”

　　聽了這母女倆打不完的嘴官司，我想起以前聽說的一件事。我有個表弟在德國，有一次說到女兒的語言學習，也提到這個問題。“別信那些所謂的雙語教學，沒好處——一個三四歲的小孩子，同時學習兩種語言，在兩套語言體系里迂回輾轉……哪個也學不好。”跟著用女兒回國學中文時遇到的苦難以資證明，一副苦大愁深的語氣。我問：“那孩子這樣一邊說，一邊忙著在兩種語言的思維模式里來回切換，是不也挺辛苦的啊？”他說：“她不辛苦——怎么方便怎么來，怎么舒服怎么來。所以，把中文的句法用到德文里，或者是把中文里摻兩個德文單詞，呵呵，說點子肉夾饃式的德語，常事兒。”

　　我不知道表弟的說法，是不是具有普遍意義，反正想到這些小香蕉孩兒們為了學漢語弄得愁苦不堪，心里實在覺得可惜：這么小的寶寶，這么苦哈哈地學，再碰上個不會“彎彎繞”，永遠都是直線教學的媽媽……想想真是讓人疼得慌；漢語啊，漢語——這么可愛的漢語，怎么竟成了有些孩子的一場苦刑？　　阿 簡