閱讀 :446

　　第04周

　　不怕愛，怕的是愛之后。愛之后的荒涼，比戰場上的橫尸遍野更慘烈。那些為愛而煎熬的時刻，為愛而痛哭的時刻，為愛而殘殺的時刻……全都會過去。愛，總會過去的。

　　這是以前，我對愛的理解。所以，我恐懼愛。甚至嘲笑愛。捎帶地，我還不太喜歡讀愛情詩。更不屑于寫愛情詩。是的。但愿我不愛。但愿我愛你更少一點。這樣，在離開你的時候，反而不會那么寂寞。而在清晨醒來的時候，也不會濡濕單薄的枕巾。那些飛揚在空中的柳絮，個個都不是你的名字。你是你，我是我。永遠都不要說：你愛我。或者，你愛過我。

　　然而現在，我竟然要改變自己的固執，預備上演那“愛”的戲劇了。這種改變自然不是來自于世上的男人。而是來自于我內心深處，來自于我子宮深處——我希望腹中孕育的是一個男人。

　　我希望他一出生就占據強有力的生存位置，永遠都不要抱著洋娃娃，而只熱心于開汽車開飛機。永遠都不要嬌滴滴，說話只用肯定句。眼神干脆，動作果斷，甚至，滿腿上摔的都是青包。是的，孩子——這個世界是男人的。你自然不能完全理解——那些嬌弱的小女孩，要經歷多少打磨錘煉，痛哭感傷，才能長大成人，讓母親放心。

　　成為母親之前，我已將自己鍛煉得刀槍不入。我已經穿上了鐵制鎧甲，手持雙截棍，滿嘴里呼呼哈哈。我已經尖銳得像塊金屬，再強壯的男人也不能改變我內心的拒絕。我以為我可以一直這么堅強下去——然而我錯了。

　　一張只有三周胎兒的照片。當我看到它時，我發現自己開始變得柔軟。那是你的樣子嗎？孩子。你看上去像一朵神秘的花，像一朵蘭花那樣晶瑩。在花的頂端，我看到了那個最終會變成腦的、由兩個隆狀物構成的頭部。頭的下部是那個將長成嘴巴的孔洞。你才僅僅三周，就幾乎清晰可見了。你正在發育，開始慢慢形成眼睛的輪廓，形成類似脊椎神經系統、腸胃、肝臟、肺葉那樣的東西。你的心臟已經基本形成，它看上去顯得很大，按其與身體的比例是我的十倍。從它形成的第十四天起，它便有規律地跳動，讓血液在周身循環。

　　我怎么能夠把你拋棄？忽然之間，我發現，我們的這個世界難道不是由于一種偶然，或者一種錯誤才開始形成的嗎？太初之時，一無所有。只是之后發生了一次分裂。分裂連續不斷地發生，沒有預見，沒有理智，它只是導向了一個永無目標的結局。在這個分裂的過程中，我也參與其中。我是分裂的結果。我又分裂了你。既便這個世界上細胞已經足夠多，然而，我卻依然要分裂出一個叫做丁丁的你來。

　　我感覺自己開始變得柔軟起來。是你，那么點的小東西，讓我變得柔軟。身體似乎成了一條河流，一下子就躺了下去，幽微的光亮隨著波濤起伏。我開始喪失了和男人的對抗心態，而改變了方向，成為了一條溫柔的母親河。

　　一生中，女人要遭遇多少男人？威嚴的父親。刻板的老師。調皮的同桌。半夜的劫匪。窗外的追求者。廁所里的變態。書堆后的老花鏡。交通車上的小偷。病床前的醫生。酒店大堂里的迎賓……最后，她將遭遇她的兒子——也是一個男人——一個小男人。

　　和世界上任何一個男人都不同。這個男人是她創造出來的。開始是一個孩子，后來就離開了她，成了一個獨立的男人。但她卻依然那樣留戀和他在一起的時光。一開始，這個孩子表現得那么嬌嫩，需要她，她的乳汁，她的愛。他不停地啼哭和撒嬌，不停地示弱，來博得母親的同情。他和母親之間建立起了一種親密的情人關系，連父親都被排斥在他們之外。他們相互需要著，愛憐著，共同營造了一個完整的世界。那個時候，母親甚至認為，除了孩子，這世界沒有什么更好的東西可以留戀。

　　然而，孩子總要長大。乖孩子離開了母親的懷抱后，開始變得調皮搗蛋起來。他興致盎然地開始追求一個黃毛丫頭，令母親傷透了心。母親雖百般挑剔，卻只能看著兒子被那女孩耍弄得團團打轉俯首帖耳，最終選擇了離家出走。

　　我無法再設想下去。這就是男孩……嗯，轉念一想，或者，我要生的是女兒。那樣也好。也好。各有各的好處。誰說女子不如男。現在的家庭，哪個不是老婆說了算。嘿嘿，剛才被男孩弄糟的心情似乎又好了許多。

　　現在，我起床，拉開窗簾，讓一縷陽光透了過來，照耀在我的臉上。屋子里已經空無一人。每一天，我醒來的時候，他都已經出門而去。我看著那半邊空床，有一絲淡淡的寂寞。男人出門后，有一個世界等著他。而女人……女人的世界是等待男人回來的世界。

　　越來越感覺到：我們是不同的。男人和女人。我決定要寫點什么。找來一疊方格稿紙，寫了幾行字后，發現許多漢字都被大腦遺忘了。像一個漏斗，那些細小的詞語都從記憶庫里消散而去。就這樣老了嗎？我有點感傷。一切還沒有開始，竟然有了“老了”的感覺。我兀自放下筆，決定放棄。這個時候，我想，如果我有一個孩子……

　　女人太年輕了，是不需要孩子相陪的。雖然有多少女人無法想象自己挺著大肚子走在街上，或者給孩子哺乳、擦洗、教孩子說話……然而，又有多少女人沉醉其中不能自拔。到了什么時候，女人的身體里才會勃發出母性來呢？也許，就是在女人感到青春即將消逝的時候。

　　愛，那么盲目，無需任何理由。當我的目光再次落在那張照片上時，我發現我已經開始在愛他了。那個我腹中的小胚胎。我未來的孩子。我未曾謀面的親人。

　　是的。他還那么小，那么小——我就要發著抖地去愛他了。我愛著男人的時候，那么殘缺，那么傷痛；可是一想到孩子，我又變得豐盈起來。水一樣可以承擔起一切苦難。我這樣不清醒地要去愛他。甚至，連他的樣子還這樣模糊之時。這盲目到極點的愛，才是發自骨縫里的愛呀。

　　懂得了愛，就不害怕丑。要準備做母親了嗎？先要有適應丑的心態。通往母親的道路上，可容不得嬌滴滴的小女人。我一邊告誡著自己，一邊看著窗外。一個婦女，手里牽著一個小女孩，走在陽光中。孩子的手中拽著一個長方形的黃色氣球，飄得很高，似乎都能觸到了我的睫毛上。我想：怎么氣球還有長方形的呀？

　　這個時候，一個孩子正安睡在我的子宮深處。我將手輕輕地放在腹部。這里，平坦一片。和少女一般。可是沒有多久，這里就將隆起一座高山。我無法設想那山的高度，山的壯觀。但是在混沌之中，我看到自己一點點褪下虛榮的外表，而逐漸變成了一只蠶蛹。

下一篇:餓 飯量是平時的三倍(2) 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:剖腹產 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】