現在我們回過頭來講那個大樹洞的故事。松鼠莫利茨就住在大樹樹杈中間的洞里。這件事兒已經有好多好多年的歷史了。我奶奶說：“一切都在變化。”大人們把這叫做發展。樹洞的“發展”是這樣的：一開始雨水順著枝杈流下來，有些存在樹干的分杈處。時間一長，就“發展”出了一塊腐爛的地方，看起來就像一只好久沒人吃的爛蘋果。后來里面生了蟲，然后又來了啄木鳥。啄木鳥仔細地給大樹聽診，幾乎和兒科醫生一模一樣。它聽到了蟲子啃樹干的聲音，于是決定馬上抓出蟲子。但必須先要動一個手術，給大樹開個洞，才能把蟲子取出來。這時它注意到，那塊像爛蘋果一樣的地方已經很大，并且里面有許多許多的蟲子。它必須接著往深里敲，于是樹洞也越來越大。沒準兒當時啄木鳥太太還在一旁說：“親愛的啄木鳥先生，如果你再努力一點，在洞里再多挖出一塊地方，我就能在里面孵我們的小寶寶了。”聽了這話，啄木鳥爸爸肯定更加努力地工作，敲下來許多木屑。啄木鳥媽媽后來真的每年都在這里孵小鳥。但再后來它們卻搬走了。鳥也會有它們擔憂的事情，也許它們也擔心房租會漲價。

　　只有大自然才有足夠的時間，在樹洞里不停地工作，直到有一天樹洞大得足可以裝下一個足球。但我奶奶沒有足球，于是松鼠搬了進去。它們住在這里如同住在安樂國，因為胡桃可以直接落到它們的腳邊。它們需要做的事情只是撿起胡桃，然后用后腿坐在那里，將背后毛茸茸的大尾巴倒立起來，就像小孩子那樣用十個手指轉動著胡桃，直到找到可以剝開的地方。然后它們的牙齒開始像切削機一樣工作起來。

　　現在莫利茨住在洞里。它是一只自立的雄松鼠，惟一遺憾的是它正在脫毛。它的大尾巴看起來就像一根沒有肉的魚骨頭。它為了養老積攢了許多胡桃，可又被鳥偷走了不少。鳥有一個尖尖的嘴，十分漂亮，它們的嘴可以像楔子一樣將胡桃敲打開。但有時它們也會偷懶，把胡桃從高高的樹上扔下來，把殼兒摔裂后再飛下來享用。

　　當我奶奶發現鳥的這一本領時說：“‘雙把兒鐵鍋’卡琦婭，我已經在樹下生活了六十年了，這樣的事兒還是第一次看到。”

　　我用一句她自己的話來回答她：“一切都在變化。如果樹洞可以‘發展’，為什么鳥就不能‘發展’呢？”